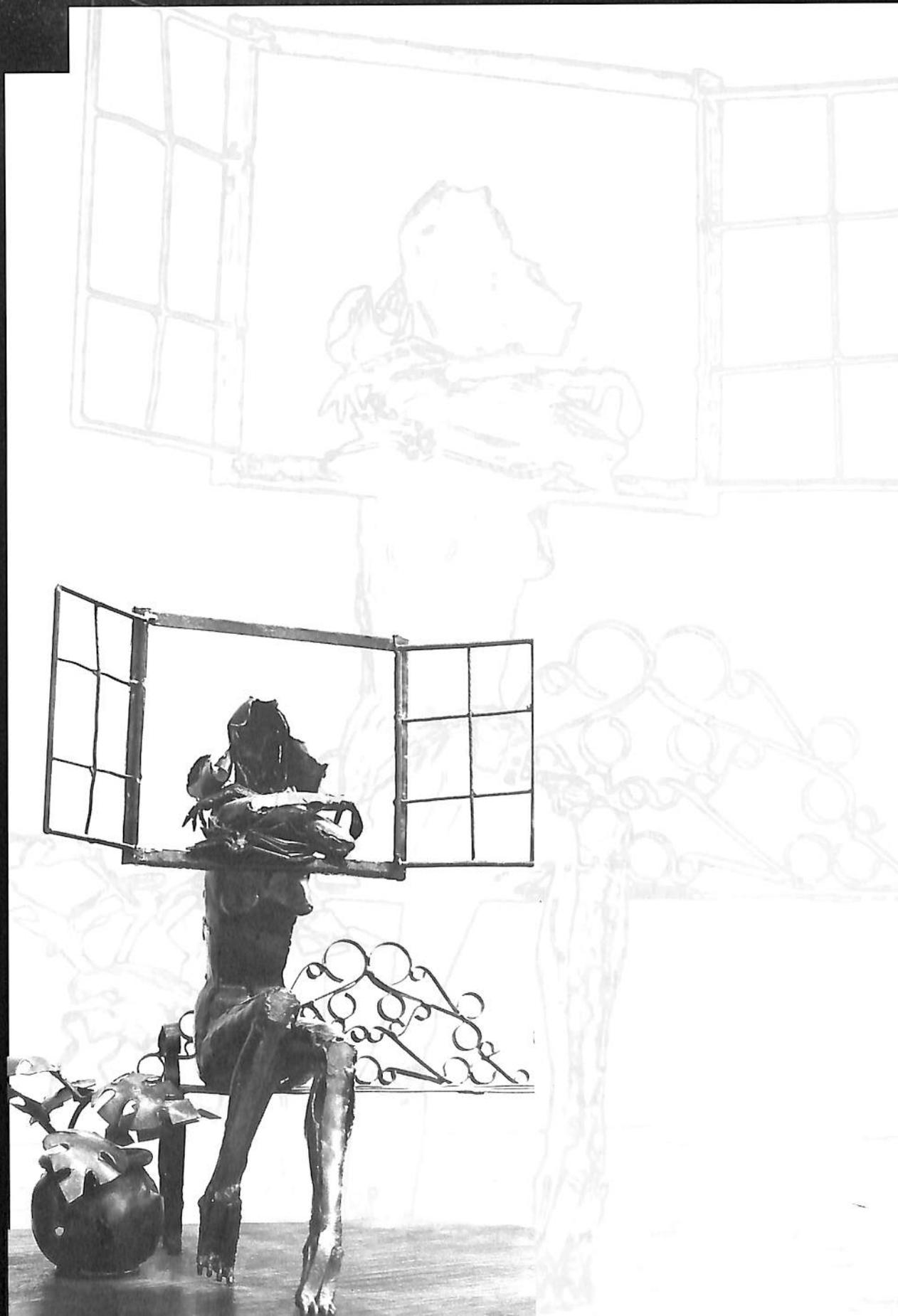


Sección a cargo de Guillermo Fernández

# ITALIA EN LA COLMENA.



# FRANCESCO ORESTANO

## *Giuseppe Verdi, mediterráneo y universal*

LO QUE MÁS impresiona en Verdi es su sinceridad de hombre y de artista. En él todo era genuino. Genuina su vida, genuino su arte.

Sentimientos, afectos, pasiones, vínculos familiares, amor, amistad, gratitud, fidelidad a los deberes cívicos, apego al terruño, a la Patria y a la religión; orgullo, enemistades, aversiones y rencores, todo lo experimentaba y vivía desde lo profundo de las posibilidades humanas. Dolor y alegría, tormento y éxtasis, serenidad y desesperación, cordialidad y cólera, satisfacción propia y remordimiento se desarrollaban en él, en su naturaleza, de manera plena y libre. Era capaz de reír como un numen y de llorar como un niño. Vuelven a la memoria las experiencias faustianas: "todos los dolores infinitos, todos los gozos infinitos". Y todo permanecía fijado en su memoria, porque las experiencias se imprimían profundamente en su ánimo y allí se conservaban, por así decirlo, en una inmanencia total durante toda la vida. Jamás olvidaba nada.

Se podía observar un aspecto de su autenticidad en el hecho de que nunca negó su origen campesino; es más, de buen grado le gustaba evidenciar que a menudo aparecía en él "el aldeanito de las Roncole", y tuvo una destacada predilección por el campo y la vida campesina. A su origen campesino se debía tal vez su excesiva precisión y hasta

cicatería en cuestiones de dinero, y de seguro su horror instintivo a la publicidad en torno de su nombre y de su persona. Los campesinos no dicen ni les gusta oír que pronuncien su nombre (una especie de tabú). Verdi solía decir: “cuando digo mi nombre me disgusto conmigo mismo”.

En todo caso, no era sino sinceridad del sentir, vivir y obrar de acuerdo con “ese no sé qué de natural”, “ce naturel” –como también decía Verdi–, que tanto apreciaba en los grandes italianos; en Manzoni, por ejemplo, como una característica típicamente nacional y que los demás encontraban en él. De ahí esa inmediatez en el ser y el obrar, esa espontaneidad en el gozo y en el sufrimiento, esa repugnancia contra toda pose y afectación. Y cuando llegaba la hora del dolor, lo aceptaba en toda su plenitud, sin disimulo ni vanos consuelos. Sabía apurar hasta la última gota el cáliz amargo. Y eso estaba bien. ¿Por qué? Porque “quien nunca ha comido el pan empapado con sus propias lágrimas; quien jamás ha pasado las noches llorando en su propia cama, ése no Os conoce, ¡oh Potencias Celestes!”.

Como Goethe, Verdi también aprendió, a través del dolor, a conocer las potencias celestes que dominan la vida humana, el corazón del hombre y la suerte de la humanidad. Aprendió a conocerlas al entender lo que significaba la destrucción de su dulce nido largamente anhelado –dos niños y la adorada esposa muertos–; y por propia experiencia supo cuánto mal y cuánta miseria pueden ocasionar en el mundo la envidia, las viles intrigas, las ambiciones desmedidas, la vulgar incomprensión y la mezquina estrechez del corazón. Sin embargo también aprendió por propia experiencia el desquite de la vida, la puntual e invencible, la victoriosa e incoercible supremacía del espíritu.

Todo el drama de la vida de Verdi se reflejó en su arte con la misma sinceridad, con la misma simplicidad e inmediatez. Por esta razón su arte es auténtico. Por ello sus óperas, desde la primera juventud hasta su extrema vejez, se sucedieron en una especie de toma y daca polemizando con su mundo y su destino. Por ello encontramos en ellas todo lo humano, y cada quien puede oír en el canto de Verdi la voz de los propios afectos y pasiones, de las alegrías y los dolores de los hombres. De verdad, como lo cantó D'Annunzio en *La muerte de Giuseppe Verdi*:

él extrajo sus coros de la ínfima  
vorágine de la muchedumbre acezante.  
Le dio voz a esperanzas y lutos,  
lloró y amó por todos...

Esta es la raíz de lo universal y lo eterno en el arte de Verdi.

El segundo rasgo de su naturaleza era el *coraje*. Necesitaba mucho coraje, mucha fe en sí mismo para afirmar la propia personalidad artística libremente y en su plena

originalidad mientras el mundo entero repetía la música de Rossini, Bellini y Donizetti, consideradas insuperables, soslayando a los menores; Pacini, Petrella, Ponchielli y algunos otros que también tenían su público, por lo menos en Italia.

A pesar de todo, Verdi logró recorrer sus propios caminos e imponer su soberanía. Tampoco le faltó el coraje cuando su gran coetáneo Richard Wagner (ambos nacieron en 1813) apareció en el horizonte y realizó su arrolladora revolución. También en esa ocasión Verdi, siempre dispuesto a aprender, aprovechó lo que le pareció bueno de las nuevas experiencias artísticas y continuó impertérrito por su propio camino. Él tuvo realmente el coraje y el orgullo de estar solo y de no escuchar sino su propia voz. Cuando dejó de ir en busca de otros, como Zaratustra “avanzó y avanzó hasta no encontrar a nadie, estaba solo y únicamente se encontraba de nuevo a sí mismo”.

Algo más. Una *certidumbre* interior sostenía este coraje. Precisamente la certidumbre de que él, Verdi, con su música introducía en el mundo una *realidad* nueva, verdadera, viviente.

En su época se hablaba mucho de *realismo* en el arte, sobre todo en el teatro y en la ópera. Y el iniciador fue Donizetti. Sin embargo habían muchos equívocos. Verdi tenía su propio concepto de la *verdad* del arte en general. El “libro” de Manzoni era “un libro verdadero, verdadero como la verdad. Oh, si los artistas pudieran entender alguna vez esta *verdad*, ya no habría más músicos del pasado y del porvenir; tampoco poetas puristas, realistas, idealistas, ni poetas clásicos y románticos, sino poetas, pintores y músicos verdaderos”. De la misma manera se expresó al contemplar el cuadro *Los obsesos* de Domenico Morelli: “es una pintura que es poesía, y poesía que es verdad; es verdad... ¡que es verdad!”. Y lo mismo decía respecto de la música de Wagner: “es música verdadera, en la que hay vida, sangre, nervios”.

Sin embargo en una ocasión, a propósito del “colorido local” y de la música descriptiva de *Aída*, Verdi expresó esta fórmula inesperada que tiene el valor de un tratado: “Imaginé que (Egipto) debía de ser así. Copiar lo verdadero puede ser una buena cosa, pero inventar lo verdadero es mejor, mucho mejor”. Y en otra parte abundaba sobre el asunto: “parece que hay contradicción en estas palabras: *inventar lo verdadero*; pero pregúnteselo al papá (Shakespeare)... difícilmente pudo haberse topado con un ser tan desalmado como Yago y jamás, pero jamás, con ángeles como Cordelia, Himógenes, Desdémona, etc. Y sin embargo ¡son tan verdaderos!”.

Por *verdadero* en la poesía y en el arte, en la pintura y en la música, Verdi entendía, pues, no lo que está objetivamente dado y fielmente imitado, sino una realidad que tiene origen en el espíritu humano y es, por lo tanto, inventada, imaginada, creada por el hombre, y, no obstante, contiene los atributos de la realidad objetiva y de la vida. Una

realidad tal se dispara desde las hondas corrientes tectónicas de la vida y del espíritu. Esta, por lo tanto, no es una copia, porque constituye una libre multiplicación de las experiencias y de los acontecimientos humanos, un acrecentamiento y enriquecimiento del mundo humano. Y esta realidad poética, artística, musical es una substracción al azar del tiempo. No puede morir mientras existan hombres capaces de acogerla en su espíritu; de renovarla, resucitarla, reanimarla y darle una vida nueva. El arte es la inmortalidad de las experiencias y creaciones humanas.

Por este camino se realizaba en Verdi la más íntima simbiosis entre vida y fantasía, autenticidad de la experiencia y autenticidad de la invención. Mediante la conciencia de esta síntesis siempre fresca, Verdi adquiría su coraje y abrigaba la íntima certidumbre de que lo vivo en su música le sobreviviría a él y a su tiempo.

Y no solamente esto. Verdi desarrollaba su teatro de una manera singular. Aun extrayendo la materia prima de sus óperas del teatro de Shakespeare, Víctor Hugo, Gutiérrez García y no menos de cuatro veces de la obra teatral de Schiller (con *La pulzella d'Orleans*, *I masnadieri*, *Cabbala e amore* y *Don Carlos*), él volvía a fundir todo, reelaboraba y revestía todo el conjunto de principio a fin, así que el tema originario era más o menos un pretexto para una creación personal.

Lo más singular de su procedimiento era que la creación, el edificio total de sus óperas surgía primeramente en el reino de la música. Lo que Verdi inventaba antes que nada era *la música* y el desarrollo dramático de ésta. Las *dramatis personae* nacían musicalmente. Todo era asumido y replasmado en la divina magia de los sonidos. La acción y hasta la sucesión analítica de las situaciones llevadas a sus últimas particularidades y contrastes, a los episodios tristes o alegres, eran absolutamente determinados por él desde un principio. Primeramente la melodía, luego la búsqueda de la "palabra musical"; en primer lugar la escena, luego "la palabra escénica", como él la llamaba. Verdi asumía la exclusiva dirección del libreto. Le presentaba al poeta —a quien tiranizaba desde un principio, aunque se tratara de Piave, Cammarano, Ghislanzoni o Boito— la urdimbre completa del drama, su división en actos, cuadros y escenas; incluso les prescribía el número de los versos, el metro, el acento, todo. Muy a menudo sucedía que la música estaba lista pero no el texto. Realmente Verdi vivió en carne propia ese proceso que Nietzsche supuso como origen de todo el teatro griego: *el nacimiento de la tragedia creada por el espíritu de la música*.

Con esto se daba también la unidad espiritual del drama. La ópera dejaba de ser una serie de arias, cavatinas, cabalette y florituras, en cuyos intervalos podía reiniciarse la conversación en los palcos. Ahora la ópera era un todo que, desde el inicio de la acción hasta el desenlace, requería de la atención de los espectadores, que aferraba y dominaba los

ánimos. Y a los que no entendían su revolución, les gritaba: "¡Ustedes son unas pelucas!".

Italia cuenta con escasos grandes dramaturgos en la historia de su literatura. Si Verdi hubiese tenido el genio poético en lugar del genio musical, hoy estaríamos celebrando a uno de los más grandes trágicos del mundo. En su mente todo convertíase en drama, incluso la plegaria y el canto litúrgico. Con una pizca de malicia, se ha dicho que su *Messa da Requiem* es teatral. No es teatral sino dramática.

He dicho trágico e incluyo entre sus óperas serias incluso el *Falstaff*, que sólo bajo un aspecto es una *opera buffa*. Esta termina con las extrañas palabras que el coro, guiado por Falstaff, canta en ese esquema de *fuga bufa* ejemplar y que es una especie de caricatura de la más seria de las composiciones:

Todo en el mundo es burla,  
el hombre nace burlón,  
*falla la fe en su corazón,*  
*le falla la razón.*

¡Todos burlados! Se mofa  
de otros todo mortal...

¿Todo en el mundo es burla? En estas palabras hay precisamente un eco de lo que el mismo Verdi decía en su vejez con tono desconsolado, al acercarse el fin de su existencia: "La vida es la cosa más estúpida y, lo que es peor, inútil. ¿Qué podemos hacer? ¿Qué hemos hecho? Bien sintetizada, la respuesta es sólo una, humillante y muy triste: *¡Nada!*".

En esta lamentación Verdi está de acuerdo con Falstaff. Y en estas palabras tan amargas quizá resuena todavía el eco de la nunca olvidada catástrofe de su paternidad.

Vayamos ahora al último punto, el cual nos permitirá la más cabal aproximación a la personalidad de Verdi y tal vez nos descubra su esencia más íntima. Una confrontación con Wagner puede servir en el desentrañamiento de este asunto. Verdi decía música al referirse al *canto*. Y en el canto quería expresar sobre todo "el grito humano" de todas las pasiones y de todos los afectos del hombre. Asimismo creía que la música italiana siempre había sido fundamentalmente el canto. Por eso desde un principio estuvo en contra de la difusión de la música instrumental en Italia, a la cual llamaba una "planta fuera de clima". Por algún tiempo también se declaró en contra de la moda del "sinfonismo orquestal alemán" en Italia. Y en lo tocante a la polifonía, recomendaba el regreso ("volvamos a lo antiguo y habrá un progreso") a los célebres polifonistas italianos de la música vocal, Palestrina, Marcello.

Por fortuna las óperas de la madurez muestran una mejor comprensión de todo esto y de todo lo que Verdi supo apropiarse y servirse de los nuevos modos de expresión y

de las nuevas experiencias teatrales, sin desviarse de sus metas fundamentales.

Pero estaba equivocado al decir que la música italiana siempre había sido canto, porque los dos Gabrielli, Torelli, Corelli, Vivaldi, Sammartini, los dos Scarlatti y muchos otros fueron también compositores de aquella música instrumental y sinfónica que, entre los siglos XVI y XVIII se difundió en Europa. El influjo de Vivaldi en Bach y de Sammartini en Haydn es hoy reconocido por todos. Su error es aún menos comprensible al saber que él estudió a todos esos compositores, cuyas obras pueden encontrarse aún en la Villa de Santa Agata, con anotaciones de su puño y letra, a pesar de que la música instrumental y sinfónica italiana fuera escasamente ejecutada y casi olvidada en los años juveniles de Verdi.

Lo curioso del caso es que Wagner también se equivocaba en una carta suya escrita el 7 de noviembre de 1871, es decir seis días después de la cálida acogida del *Lohengrin* en el Teatro Comunale de Boloña, carta dirigida "a un joven amigo italiano", Arrigo Boito (la misma que éste tradujo y publicó en *La Perseveranza* de Milán), y que dice así: "El hecho de que en los últimos cien años los alemanes hayan conquistado un influjo tan importante en el perfeccionamiento de la música que les transmitieron los italianos, es explicable (si se desea considerar como fisiólogo este hecho) de varias maneras, y, entre otras, porque los alemanes, al carecer del don esencialmente melódico de la voz, han debido aplicarse con profunda seriedad a la parte *tonal* (sic) del arte".

No es verdad. Los alemanes siempre han cantado, y han cantado bien. Reza un proverbio alemán: "Siéntete tranquilo donde se canta; los hombres malos no cantan". Es más: los alemanes han cultivado en sus cantos corales precisamente esa polifonía vocal de la que Verdi se ufanaba como si ésta fuera un privilegio de la música italiana. En sus orígenes, el coro italiano, especialmente en la Italia meridional —heredera directa de la música antigua— era a una sola voz; y la música vocal polifónica en Italia, en nuestros siglos XV y XVI, fue introducida aquí por Flandes, desde el norte y por un pueblo de estirpe germánica. Palestrina tuvo dos maestros flamencos en la "Capella papale". Por lo demás, la índole musical del pueblo alemán no se revela solamente en su música, sino —según mi punto de vista— preponderantemente en su lengua, la cual es, más que cualquier otra, onomatopéyica y la que mejor describe objetos y actos con sus sonidos.

Mientras los dos Maestros se engañaban sobre la situación histórica y las verdaderas causas, ambos estaban en lo justo al reconocer que entre la música italiana y la alemana debía existir una diferencia.

Verdi le escribió a Hans von Bülow, el cual lo había saludado en una carta con estas palabras "¡Viva Verdi, el Wagner de nuestros queridos Aliados!": "si los artistas

del norte y del sur tienen diversas tendencias, ¡está bien que sean diversas! Todos deberían mantener los caracteres de su propia nación, como lo dijo muy bien Wagner: ¡Dichosos ustedes, que aún siguen siendo los hijos de Bach! ¿Y nosotros? También somos hijos de Palestrina; un tiempo tuvimos una gran escuela... ¡y *nuestra!*".

Por su parte, en la citada carta de Wagner a Boito y en otros pasajes, el compositor alemán reconocía "la incomparable feracidad del itálico genio", la natural originalidad de la música italiana, y admiraba sobre todo a Rossini y a Bellini.

Sólo que la verdadera razón de su diversidad esencial, que ellos llamaban apresuradamente *nacional*, se les escapaba a esos dos grandes espíritus; y para mí este es un caso tan interesante como frecuente, en el que la verdad habla por encima de las cabezas.

Limitando nuestra confrontación entre Verdi y Wagner, me parece muy claro que Verdi se movía en la línea histórica de la poesía y del arte grecolatino, mediterráneo. Esta poesía y este arte exalta al hombre como cima y finalidad del mundo. Por eso nuestro arte es antropocéntrico y antropomórfico. Su protagonista es el hombre, y éste se halla por encima de la naturaleza. La escultura y la pintura representan principalmente hombres reales (retratos) o formas humanas a las cuales se atribuyen significados simbólicos. Los conceptos más abstractos son sensibles y se expresan mediante gestos humanos. En este arte la naturaleza tiene valor como embellecimiento o contorno, y también en este oficio secundario ella penetra tardíamente en la órbita del arte. Incluso la arquitectura toma como modelo al cuerpo humano. ¿Cómo asombrarse de que la música y el canto humano, el teatro y el drama humanos sean una misma cosa?

Por ejemplo, ha sido significativo en la evolución musical italiana que el *aria*, la *cantata* y la *monodia* —desde el principio de la Reforma Florentina, introducida por la Camerata d' Bardi, llevada a cabo por las "Nuove Musiche" de Caccini y desarrollada con amplitud en todos los cantos a una sola voz durante los siglos XVII y XVIII— se hayan abierto paso únicamente en oposición al contrapunto. Así empezó a ponerse de relieve "los entuertos" del contrapunto (Vincenzo Galilei), luego emprendiendo una verdadera campaña en favor de la liberación de la "palabra cantada" y de la voz humana, en contra de la competencia y preponderancia de otros sonidos; finalmente con el intento de acercar lo más posible el canto monódico al antiguo modelo griego que el reciente descubrimiento de los tres himnos de Mesomedes y los eruditos estudios de humanistas del siglo XVII hacían imaginar como algo muy sencillo. Esta era una poderosa reacción contra el influjo nórdico, la cual volvía a llevar el momento humano a su plena validez. Este movimiento adquirió su más completo desarrollo y celebró su triunfo en el melodrama italiano.

El Verdi operista de la primera época se hallaba cabalmente en el terreno de esta tradición. Al convertirse en *dramaturgo* original e independiente, habiendo cumplido

en la madurez su personal síntesis superior de canto y polifonía vocal e instrumental, siguió manteniendo con firmeza la primacía del momento humano en el drama. Ahora podía desarrollar el acompañamiento orquestal como comentario de toda la acción, pero ni una sola vez pensó en disminuir la supremacía del canto. Con esto no sólo permaneció fiel al espíritu del melodrama italiano: también se mantuvo dentro de la corriente de todo el arte mediterráneo.

El verdadero lugar de Verdi en la historia de la cultura italiana está indicado, me lo parece, de gran manera por Gabriele d'Annunzio en su Oda en la muerte del Maestro, cuando el Poeta hace que velen sus restos tres espíritus hermanos: Dante, Leonardo y Miguel Ángel.

Sobre él se inclinaron tres amplias frentes  
terribles, con el peso  
de los eternos pensamientos y del dolor:  
Dante Alighieri, que sostuvo el mundo  
en su puño, y en su corazón  
las fuentes de la vida universal;  
Leonardo, señor  
de la verdad, rey de oscuros dominios,  
cuya pupila vio los rayos de soles ignotos;  
el férreo Buonarroti  
que en duras rocas animó con altivez  
los imperecederos hijos,  
los rebeldes héroes  
silenciosos donde el destino es derrotado.

Dante, Leonardo, Miguel Ángel; tres jueces soberanos, árbitros y constructores de la realidad humana. Ellos reconocen en Verdi a un hermano, y así

Velado fue por sus  
antiguos hermanos el creador extinto.

Por ésta su profunda inherencia constitucional en la histórica y siempre viva espiritualidad italiana, Verdi pudo convertirse en el heraldo de nuestro resurgimiento nacional, y particular y deliberadamente con *Nabucco*, *I Lombardi*, *Attila*, *La Battaglia di Legnano*, *I vespri siciliani*, fundiendo en un solo coro las mil vidas y las mil voces de todo un pueblo aún desunido y discorde.

Totalmente distinto a Richard Wagner. En armonía con el Romanticismo alemán y con la filosofía de Schopenhauer, quien veía en el universo una voluntad ciega y oscura, de la que dependía todo el mundo natural y humano, incluso su destino,

Wagner, metafísico, hizo de la naturaleza el centro y el vértice, el principio y el fin de todas las cosas; elevó a la Naturaleza, inconmensurable e infinita, al puesto de protagonista de la realidad, de la poesía y del arte. De manera que la música debía expresar no sólo la inefabilidad de los sentimientos humanos, sino además el Infinito mismo, el juego enorme de las fuerzas cósmicas. Por ello la música estaba plenamente justificada al emplear, además de la voz humana, todos los medios de expresión posibles. Por eso el aria fue destronada de su solio secular; el canto humano se redujo a ser un episodio en el drama del cosmos y la música orquestal se convirtió en la sede de una acción dramática propia. Por eso mismo la melodía cerrada, escandida y ritmada por la respiración del hombre, debía disolverse y devenir *melodía infinita*.

¿Una pequeña prueba de esto? Mientras en *Rigoletto* es simple ambientación y en



*Aida* el Nilo sólo el fondo de una escena, en los *Nibelungos* el Rhin, la floresta, un pájaro, un monstruo, la espada y el fuego se transforman en *dramatis personae*. Todo el interés y el centro de la acción han sido trasladados del mundo humano a un mundo metafísico, mágico, muy poderoso, que todo lo abraza y arrastra.

Me parece asombroso que los dos más grandes dramaturgos musicales de todos los tiempos, Verdi y Wagner, aun procediendo de dos concepciones filosóficas contrapuestas —el hombre por encima de la naturaleza y el hombre en la naturaleza— pudieran sentirse a gusto en el terreno de la música pura hallándose en campos opuestos.

Verdi, que siempre fue un atento crítico de su gran émulo, proclamaba: "Wagner tiene todo el derecho de ser colocado entre los más grandes". Y cuando el 13 de febrero de 1883 llegó la noticia de la muerte de Wagner, Verdi escribió a su amigo Ricordi: "¡Triste, triste, triste! ¡Murió Wagner! ¡Leyendo ayer el despacho estuve, estoy aterrado! No discutamos. ¡Ha desaparecido una gran personalidad! ¡Un hombre que deja una huella muy profunda en la historia del arte!". Lo mismo pensaba D'Annunzio al escribir: "¡Murió Wagner! El mundo ha perdido de valor".

Wagner, por su parte, como todo gran espíritu, no era aceptado a causa de su filosofía. Él mismo tuvo la sospecha de que su camino no fuera el único en el ilimitado reino del arte y de la poesía; de que pudiera llegar el tiempo en el que la búsqueda de un elemento complementario de la propia alma estuviera por convertirse en igualmente necesaria como lo era el propio desarrollo original. Esta duda le dictó las siguientes palabras proféticas, al final de su carta a Boito: "Quizá es necesario un

nuevo connubio del genio de los pueblos; y en tal caso, a nosotros, los alemanes, no podría sonreírnos una elección más bella que la del matrimonio del genio de Italia con el genio de Alemania”.

Hoy está en curso este connubio de los genios italiano y alemán. La música no es vocal ni instrumental. Es la música misma de la cual Verdi se informaba con ansia en 1860, al preguntar: “¿Cómo van las corcheas y semicorcheas de Cialdini, Garibaldi y Persano? ¡Esos son maestros a cañonazos!”. De modo paralelo hoy queremos ocuparnos de otra música aparte de la de nuestros generales, almirantes y aviadores. La más alta síntesis, preconizada por Wagner en 1871, habrá de cumplirse por cierto, tras la infaltable y completa victoria, la cual será tan benéfica y fecunda que hoy difícilmente podemos imaginarla.

**La Colmena** conmemora el primer centenario de la muerte de Giuseppe Verdi con este discurso que el filósofo y musicólogo Francesco Orestano pronunció en la Künstlerhaus de Múnich el 15 de febrero de 1941 durante la Semana Verdiana.

Francesco Orestano (Palermo, 1873; Roma, 1945) sostenía que el realismo era la única filosofía verdaderamente italiana que podía superar el escéptico subjetivismo idealista. Argüía, además, que no había experiencia que no se refiriera a una realidad en sí, independiente de la experiencia misma, objetiva y dotada de continuidad y regularidad de presentación, y a una realidad subjetiva, independiente del objeto. Una experiencia que Orestano llamaba “integral, que hay que entender en el significado más vasto posible”.

Este discurso apareció publicado por la Reale Accademia d' Italia, en el fascículo 3 de las Celebrazioni Verdiane, Roma, 1941. **LC**

